4月17日，農(nóng)歷三月初六，宜祭祀作社。

據(jù)說(shuō)祭祀有一個(gè)最高的境界，就是把自己放在火上烤。一旦過(guò)關(guān)，將得到神靈的力量。其中的煎熬和痛苦，與鯉魚(yú)躍龍門(mén)的難度無(wú)異。

汽車(chē)營(yíng)銷(xiāo)高管第一網(wǎng)紅——“胖頭俞“俞經(jīng)民的黑眼圈更重了。這是俞經(jīng)民十三年后，重返上汽大眾的第一次媒體見(jiàn)面會(huì)。離開(kāi)時(shí)，他是斯柯達(dá)品牌銷(xiāo)售總監(jiān)；歸來(lái)時(shí)，他的職位已經(jīng)是上汽大眾銷(xiāo)售有限公司總經(jīng)理。“回來(lái)兩個(gè)星期，開(kāi)始瘋狂掉頭發(fā)。”俞經(jīng)民毫不避諱自己承受的壓力以及和原有體系的沖突。為了工作，他不停地召集會(huì)議，不管工作日還是周末，甚至?xí)３Ｔ诎胍箖扇c(diǎn)鐘醒來(lái)，陷入各種布局和思考各種工作中不能再次入睡。

為了這次首秀，胖頭俞頗費(fèi)了一番心思，內(nèi)搭是正綠色斯柯達(dá)長(zhǎng)袖T恤，上衣是有暗花的藍(lán)色西裝，藍(lán)色牛仔褲，踩著一雙白色的球鞋。藍(lán)色代表大眾，綠色代表斯柯達(dá)，而牛仔褲和球鞋則是為了貼合明銳8 Pro的“年輕”、“運(yùn)動(dòng)”。在媒體宴會(huì)上，滿(mǎn)眼都是綠蔬菜象征著斯柯達(dá)的綠色血液，閃爍耀眼的水晶玻璃瓶和瓶塞也體現(xiàn)了“水晶切割”（斯柯達(dá)設(shè)計(jì)語(yǔ)言理念）的魅力。簡(jiǎn)短的演說(shuō)過(guò)后，體重接近100公斤的胖頭俞對(duì)著媒體朋友鞠了一個(gè)超過(guò)90度的躬，這是牛大媽媒體從業(yè)20年來(lái)見(jiàn)過(guò)的汽車(chē)高管里最深的一躬。

對(duì)自己狠，才是真的狠。胖頭俞一直很拼。

去年疫情期間開(kāi)始，上汽集團(tuán)“外有李佳琦，內(nèi)有胖頭俞”的網(wǎng)紅營(yíng)銷(xiāo)模式引起了業(yè)界的廣泛關(guān)注。俞經(jīng)民語(yǔ)速快，節(jié)奏感強(qiáng)，且富有感染力，一場(chǎng)“特別的愛(ài)給特別的你”的線(xiàn)上直播讓他一炮而紅：點(diǎn)擊量達(dá)到五十萬(wàn)。去年一年，俞經(jīng)民和李誕、大張偉等一線(xiàn)脫口秀和演藝明星同臺(tái)飆技，未落下風(fēng)。很多人以為在網(wǎng)紅這條路上，胖頭俞順風(fēng)順?biāo)Ｓ峤?jīng)民坦言，直到一年多后的今天，他才真正放下內(nèi)心的膽怯，完成了上汽高管和網(wǎng)紅角色的無(wú)縫切換。終于能夠快速地融入到網(wǎng)紅的世界中去：“現(xiàn)在我很多短視頻都是一條過(guò)”，他也正式接納了成為一個(gè)IP要放得開(kāi)的理念，開(kāi)始用心經(jīng)營(yíng)“逗比”人設(shè)。截至目前，抖音號(hào)“胖頭俞”已經(jīng)有6萬(wàn)粉絲，其中，一些劇情類(lèi)的短視頻獲得了上萬(wàn)點(diǎn)贊，在汽車(chē)業(yè)內(nèi)引起了不小的轟動(dòng)。在最近的短視頻里，他給銷(xiāo)冠按摩，戴魚(yú)型頭套嚇人，表演減肥與吃面之間的糾結(jié)，表演自然，沒(méi)有高管形象包袱，凸顯了喜劇天分。

在風(fēng)格偏內(nèi)斂的上汽集團(tuán)，這位1974年出生的上海男人、網(wǎng)紅俞經(jīng)民顯得十分另類(lèi)。他不避諱自己“個(gè)性張揚(yáng)”，談及明銳，他會(huì)笑稱(chēng)這個(gè)名字算過(guò)，很吉利：“日日月月，幫車(chē)主兌現(xiàn)金錢(qián)”；談及明銳 8Pro主打的橙紅色，他會(huì)拋個(gè)的諧音梗——“陳虹”色，隱喻上汽集團(tuán)老大陳虹親自代言的色彩；談及斯柯達(dá)主設(shè)計(jì)師陳志雄，會(huì)稱(chēng)呼他為“大雄”，并問(wèn)大家會(huì)不會(huì)聯(lián)想到哆來(lái)a夢(mèng)，能不能給大雄起一個(gè)更響亮的外號(hào)；談及明銳 8 Pro的銷(xiāo)量預(yù)期，他會(huì)說(shuō)雖然產(chǎn)品過(guò)硬，但銷(xiāo)量不見(jiàn)得好（芯片供應(yīng)緊張），成為爆款不可能，自己之所以這么努力，是為了對(duì)得起這款質(zhì)量和配置都超群的車(chē)。在日常生活中，俞經(jīng)民甚至比一般網(wǎng)紅更為開(kāi)放和隨意，會(huì)冷不丁指著自己的腳脖子問(wèn)旁邊的女性：“你看我的皮膚多好，多么細(xì)膩，都能看見(jiàn)細(xì)小的血管。”

很大程度上，成為網(wǎng)紅后，胖頭俞越來(lái)越活躍在自己的語(yǔ)言世界里。語(yǔ)言哲學(xué)奠基人維特根斯坦說(shuō)：“凡是能夠說(shuō)的事情，都能夠說(shuō)清楚，而凡是不能說(shuō)的事情，就應(yīng)該沉默。”踏上網(wǎng)紅之路后，俞經(jīng)民卻沒(méi)有辦法沉默。這一定程度上加重了他身體的疲倦，卻刺激了對(duì)工作的更大激情。語(yǔ)言是傳播的底層邏輯，重視語(yǔ)言，就是重視傳播；重視傳播，無(wú)疑就是重視品牌和營(yíng)銷(xiāo)。

俞經(jīng)民會(huì)在語(yǔ)言上較真。為了重塑斯柯達(dá)的品牌定位，堅(jiān)稱(chēng)這是一個(gè)“德國(guó)品牌“，而不僅僅是”德系品牌“：因?yàn)樗箍逻_(dá)品牌被大眾集團(tuán)收購(gòu)已經(jīng)30年，即使在捷克工廠(chǎng)，德語(yǔ)也是主流語(yǔ)言，每天都有班機(jī)往返于捷克工廠(chǎng)到狼堡之間。一字之差，可能普通大眾都沒(méi)覺(jué)出來(lái)具體的差別，但語(yǔ)言的精確度，對(duì)”胖頭俞“非常重要。他也為新上市的ID.6X總結(jié)”六個(gè)e“，e不光是指電動(dòng)，更是讓電動(dòng)車(chē)用戶(hù)take it easy。

用戶(hù)Take easy的背后，是俞經(jīng)民和團(tuán)隊(duì)的不easy。上海車(chē)展上，大眾集團(tuán)CEO迪斯強(qiáng)調(diào)了中國(guó)前所未有的重要，一汽-大眾的迅猛之勢(shì)也必然成為上汽大眾和胖頭俞的壓力。挑戰(zhàn)如此巨大，機(jī)會(huì)也前所未有，俞經(jīng)民的身上祭祀之火才剛剛開(kāi)始燃燒，全力飛躍，成了他唯一的選擇。